林忆莲《歌手》夺冠: 陪了我们30年, 她为什么还能赢得这么好看?
来源: 世界华人周刊 海外观察第一站  日期:2017-05-09 16:32:55  点击:362  属于:史海钩沉

优秀的女人大多是雌雄同体。独立却不乏女性的柔媚,倔强亦有不着痕迹的风情。

 

世界华人周刊专栏作者:荠麦青青

来自美丽的科尔沁大草原。职业为师,业余撰文。品人生百态,书世间万象。

 

万众瞩目的《歌手》第五季15日晚落下帷幕,实力唱将林忆莲与张惠妹双后合璧,一曲《也许明天》,刚柔相济,技惊四座。既有九曲回肠的忧思悱恻,亦不乏气贯长虹的铿锵倔强。最终,林忆莲众望所归,荣膺歌王。

这当然不是林忆莲演唱生涯中最高的奖项,但仍堪称浓墨重彩的一笔。

 

1月21日,首登《歌手》第五季舞台,林忆莲压轴出场,选的是《不必在乎我是谁》。这似乎是她真实心声的表达:别在乎我是谁,无论我是那个曾经被万众拥戴的天后,还是今天与一众年轻选手一决雌雄的歌者。放下身姿,卸掉光环。我呈上歌声,你奉上双耳,仅此而已。

白居易在《琵琶行》中,形容琵琶女婉转流畅的乐声:“间关莺语花底滑”。那一刻,林忆莲极尽温柔的嗓音吐气若兰,似喃喃絮语,又深情如诉:“无论春风怎样吹,让我先好好爱一回”。眼波流转处,潋滟生辉。一曲唱罢,令观众如痴如醉,征服了现场所有的人。

而在《歌手》第七期中,林忆莲又以一曲《蓝莲花》挑战音域极限。

竞演当晚,林忆莲不仅展现出了强大的声音掌控力,转换自如,而且在编曲上匠心独运,让人耳目一新。“我们是想象着一年四季的改变和整个生命的过程来编曲的,不同的季节、不同的生命阶段会用不同的音乐风格来表达。”

《蓝莲花》的原唱许巍曾评价林忆莲的歌声“值得用美丽来形容”。

有资深乐评人毫不掩饰对她的崇拜,“从技术的层面,可以拥有匹敌林忆莲演唱功力的或许恒河沙数,但只有一个林忆莲,因为她远远大于唱功好本身。”

的确,一首歌能否被广为悦纳,唱功好仅仅是一个硬性指标,至于娴熟的技巧也无外乎是一种讨喜的手段,而融入其中的情怀情感则永远是引发共鸣的核心和灵魂。

难怪有人说“年少不懂李宗盛,长大方知林忆莲”

原因无他,她的歌道尽了“别有幽愁暗恨生”的女人心事,抚慰了太多爱断情殇的心灵。

而恍然回首,她竟然陪伴了我们整整30年。

林忆莲于上世纪80年代中期在香港出道,她和同班同学陈慧娴同期发唱片,初试莺啼,不免带有璞玉未琢的稚嫩,虽青涩软糯,仍收获了很多迷其风格的支持者。

1986年,《放纵》横空出世,这张唱片很快就突破了十万张的白金销量,让她在乐坛声名鹊起。隔年推出的另两张专辑也稳稳地超过了十万白金唱片数。

林忆莲《放纵》专辑封面

而让她大红的粤语歌曲《灰色》,结合了R&B、Jazz等多种风格,让林忆莲展现出绝佳唱功,成为她的成名作。

90年代初林忆莲转战台湾。若说《灰色》开启了林忆莲的歌手之路,《爱上一个不回家的人》则替她开辟了华语歌坛的市场。1990年刚到台湾发展的林忆莲,恰好碰上台湾经济起飞,男人们雄心勃勃,纵横捭阖。一首《爱上一个不回家的人》击中了很多苦苦等待,却良人不归的女人心,细腻传达了当代都市男女疏离空虚的情感,并给予了听众一种前所未有的温柔慰藉。同名专辑获得最畅销奖大卖,全亚洲销量高达200万。这首歌也奠定了林忆莲天后的地位。

林忆莲《灰色》专辑封面

而与李宗盛的合作,则进一步巩固了她在华语乐坛难以撼动的“江山”。他遇到她,灵感喷涌,佳作迭出。《当爱已成往事》堪称两人的定情之作,而《为你我受冷风吹》《夜太黑》《伤痕》《不必在乎我是谁》等,几乎都是为林忆莲量身定做,在她精准而动情的诠释下,都成为了经典作品。

不断与优秀词人曲人制作人磨合,打造出了“一人千面”的林忆莲。她刚出道走的是甜歌路线,后来嗓子越唱越开阔,到了成熟的阶段,完全做到了收放自如。她优美的声线清澈,透亮,音域宽广,有时深情款款,时而活泼清新,时而妖娆性感。她开创了“都市女性情歌”这一概念的先河,随后的整整一代歌手如梁静茹、孙燕姿等都多多少少都受了她的影响。拥趸无数,成为少有的在两岸三地都收获巨大成功的歌手。

92年的林忆莲

但那个年代的天后里,就属林忆莲“难以相处”,好多人怕跟Sandy姐合作。

因为她对歌曲几近“吹毛求疵”,对编曲歌词都有卓尔不群的见地,不似一般女歌手为了市场任人摆布。尽管被商业包装,但她仍保持着不羁的个性,独立的思想,强大的气场。纤纤身材,骨子里却是不随流俗的灵魂。所以才会有那么多的才子都爱她,才会有那么多的歌迷始终对她追随不已。

江山代有才人出,各领风骚数百年。而在流行乐坛,一个歌手的生命力可以短如流星。但对于林忆莲却是例外,尽管她经历过低谷期,但2013年彻底改变了歌路的她,依靠专辑《盖亚》,斩获了无数奖项,重新在歌坛站稳脚跟。

这时候的林忆莲已进入不惑之年,面对着各种此起彼伏的质疑与不屑,她坚持我行我路,我唱我心:“你不懂欣赏,没办法!”

 

1993年《天地野花》演唱会,林忆莲与李宗盛

 

夏虫不可语冰,不懂欣赏的人由他去。但懂她的人自是生命的恩赐。

1998年,结束了前一段婚姻的李宗盛,和相恋多年的林忆莲终成连理。她是俞伯牙,他就是她的钟子期;她是那座美丽的象牙少女雕像,他就是点石成金的皮格马利翁。

她曾经无数次借歌抒怀:“女人若没人爱多可悲”,如今终于有人成为她倦归的港湾。

林忆莲、李宗盛与在襁褓里的女儿李喜儿

当年,他们爱得轰轰烈烈,亦爱得千回百转。在他们相恋期间,他为她写过无数隽永动人的歌,经她演绎,大多都成为传唱不衰的金曲。林忆莲演唱生涯的黄金时期,甚至被称作“李宗盛时代”。

她与他珠联璧合,相映成辉,曾是让多少人欣羡无比的神仙眷侣。有人说在他们的合作期间,林忆莲的作品,是最好的、无法超越。

然而世事难料,结婚仅一年,便传出二人婚变的消息。六年后,“谣言”被坐实,夫妻两人各自平静地发表了一纸离婚声明。

林忆莲与李宗盛

他说:“我们的爱,若是错误,愿你我没有白白受苦。Sandy,祝你幸福。找到你要的、你认为值得的.....”

林忆莲的离婚声明也充满了感恩。于是有资深媒体人感慨,没见过离婚声明还能写得这样如歌如泣的。

当多少分道扬镳最终都演化为互撕大战,当多少怨偶老死不相往来时,他们没有狗血内幕,没有吐槽控诉,更没有争到头破血流的财务纠纷。干干净净地,仿佛了无痕迹,唯有歌声才是最好的纪念。那些留白,那些沉淀,皆承载在那里。

所以,想你的时候,就唱唱那些歌吧。

李宗盛与林忆莲隔空对唱

经年之后,在个人演唱会上,李宗盛与她隔空对唱《当爱已成往事》。唱到动情处,他哽咽难抑:你不曾真的离去/你始终在我心底/我对你仍有爱意/我对自己无能为力......

可是林忆莲却绝少再提李宗盛。他们从相知到相爱,从结婚到离婚,彼此都难辞其咎,亦各有所悟,所以,她不会把伤口撕裂开来呈献众人,更不会让自己从枕边人变成捅刀人。这等狰狞之事,她和他都做不来。

演唱会里唯一一次因提及私事而情感波动是说自己的女儿,他们的喜儿要上大学了,她想送女儿一首《铿锵玫瑰》:“像旷野的玫瑰,用骄傲的花蕊,想摆脱那四季的支配。”这是他为她创作的最后一首歌。

李宗盛与林忆莲隔空对唱

尽管她为他守口如瓶。然而,不经意间,她还是会流露自己的心绪。一次演唱会上,她再次幽幽唱起这首由李宗盛作词作曲的《为你我受冷风吹》:我会试着放下往事/管它过去有多美/也会试着不去想起/你如何用爱将我包围/那深情的滋味......

灯光暗处,她泪光闪烁。

我以为我已经把你藏得很好,藏到我自己也信以为真,可是那些刻骨铭心的回忆,却原来从不曾灰飞烟灭。

多年过去,从青丝满头到鬓染秋霜,小李早就变成了老李,从台北到上海,从北京到广州,演唱会开了一场又一场,他絮絮叨叨,又仿佛在自言自语。人们说他在“消费”林忆莲,他不辩一词,他有今日乐坛岿然不动的地位,何须靠一个相爱过的女人来继续成全?

他只是情难自禁啊。那个令他念念不忘的名字,是蛰伏于岁月长夜里的白月光,是一直幽居于心口的朱砂痣。

一个男人在一次酒后给多年前的恋人打电话,借着醉意,他才能鼓起勇气去问她:“告诉我,我怎样才能忘掉你?”

“你掌心的痣,我总记得在哪里”,说的不止是女人,还有男人。所以,这个世间最深的情义,永远是殊途同归。

 

和她同时代的那些歌手,有的洗净铅华,退隐幕后;有的大势已去,乏力支撑。但这几年她仍开演唱会,可以唱经典老歌,也可以唱并不为人熟知的新曲:气息绵长,回味无穷,仿佛被潺潺的溪流浣洗过,亦如白云出岫,月上柳梢......每一首,她都仿佛是第一次唱起。不担心听众听腻,也不惶恐自己过气。

在我们的记忆里,她永远是连升9key,毫不费力让曾志伟巴掌拍得通红的林忆莲,永远是那个眼角眉梢全是盈盈春意的林忆莲。

林忆莲演唱会开得不多,但质量绝对上乘,现场听来和在录音棚录制得几乎一样高水准,零走音,零忘词,物超所值。

听过她个唱的人一次次被其惊艳:“状态完全不像是一个年届知天命的女人”“再唱10年都不是问题”。她总是仪态万方,每一个侧面,每一种风格,皆能丝丝入扣,轻轻击中人们心底最柔软的那个角落。

我赞同一句话:优秀的女人大多是雌雄同体。独立却不乏女性的柔媚,倔强亦有不着痕迹的风情。

外表永远是女人的样子,内心却有男人一般的果敢与清醒,否则让她拿什么抵挡这世间的凛凛风霜,这时光的的漫漫黄沙?未被侵蚀,未被吞噬,走过那么多的山高水长,出现在众人眼中的她,仍是巧笑倩兮,一片光风霁月的样子。

你也许会说,唉,命运真眷顾她!

但我们见过太多把一手好牌打烂的人。她未必得到上天的厚赏,她只是懂得用生命赐予她的那束光芒,照亮前方而已。哪怕只剩一夕残照,她也执意不肯下坠,不肯混沌,不肯熄灭。

从80年代红到现在,30年来一直处于顶尖女歌手的阵营。放眼华语歌坛,也就林忆莲能够做到。更难得的是,在各个时期她都能呈现出不同的特质和精彩。她尽管曾淡出过歌坛,但你从不担心她会走下坡路。因为她总是不断努力,寻求蜕变,打破那个旧我,重塑那个新我。

无论是曾经的阔步前行,还是如今的信步徐行,她一直在恣意生长,自在开放,她从不允许自己与岁月一起枯朽下去。30岁的老叟,50岁的姑娘。前者是悲剧,后者则是传奇。

有人评价她:“林忆莲,作为一个音乐人,纯粹的人,永远都是朝前看的,音乐还是人生我觉得都是一样。”

作为香港史上艺术成就最高的女歌手,她是一个把音乐当做艺术品来雕琢的女人,她不但成就了在华语流行音乐届坚不可摧的地位,更在流行音乐的史册上留下了无数里程碑式的美好记忆。

曾经,她在乐坛上光芒四射,无可替代;如今,大浪淘沙,她成了硕果仅存的依旧活跃在台前的女神。

所以,与其说她是真正的时代女性,不如说她是自己命运的舵手。

秋微在《男人相对论里》里说,“岁月对一个女人最重要的祝福,无非是‘好看'。样子要好看,做事也要好看;开场要好看,谢幕更要好看。”

纵横乐坛三十载,知天命之年的她仍赢得如此好看。

灯光渐隐,曲终人散,她对着台下的观众挥手致意,并隔空对着那个爱着的人方向,微笑.....

 

欢迎关注:世界华人周刊
微信公众号:wcweekly



  • 我要评论

    评论内容*
    姓名
    验证码*  

    评论列表

今日头条

全部